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John Gray : Michael Horwood, merci d’étre venu au Centre de musique canadienne pour
participer a La Chaise du compositeur. Ceci est seulement notre deuxieme podcast. VVous
ignorez peut-étre que I’idée de cette série nous est venue de notre regretté fondateur, John
Weinzweig, qui avait I’habitude de prendre place dans cette méme chaise. Mais il nous a
quittés au moment ou nous étions encore en train de formuler les exigences techniques
pour réaliser une émission de radio sur Internet, telle que celle-ci. Notre premier invité
était John Beckwith ; vous étes le deuxiéme, et c’est pour nous un grand honneur. Il y a
longtemps que je désirais vous rencontrer. Je vous remercie d’étre la.

Michael Horwood : Merci de m’avoir invité.

J. Gray : J’ai une foule de questions a vous poser. J’imagine que la premiére et la plus
évidente concerne vos premiers contacts avec la musique, comment cet intérét s’est-il
développé, et a quel &ge. Je sais — et c’est peut-&tre injuste de ma part de le mentionner,
que vous étes né en 1947, la méme année que Peter Paul Koprowski et David Jaeger,
mais vous souvenez-vous de vos premiers ---

M. Horwood : Oui, tout a fait. Personne dans ma famille n’avait de talent musical
particulier, alors ce n’était pas I’influence d’un parent, d’une frere ou d’une sceur. C’était
le fait de jouer ou d’écouter de la musique. Nous avions une collection modeste de 45
tours Red Seal, RCA a I’époque. Ces 45 tours, je les appelais « les disques rouges ».
Nous avions probablement quinze ou vingt petites piéces classiques, qui allaient de
choses comme une Danse slave de Dvorak, une Danse du sabre ou des trucs de ce genre.
Ma mére I’avait remarqué et, naturellement, je les faisais jouer a répétition et il y avait de
jours ou je gravitais vers I’un ou I’autre. 1l y avait des jours ou je pleurais plus ou moins
en les écoutant, et j’ai littéralement usé ces disques.

Quand j’étais en huitieme année, par la, j’ai gagné un stéréo portatif parce que
j’avais vendu beaucoup de billets de tombola a I’école. Evidemment, ce fut une occasion
merveilleuse de réentendre mes disques tout égratignés sur un appareil légérement
supérieur, mais mon objectif premier était, bon, que je devrais essayer de trouver de
nouveaux enregistrements de ces pieces, mais je ne savais pas ou aller. Ma mere, de
nouveau a remarqué — elle était tellement futée — et elle m’a dit : « Tu sembles aimer
cette musique classique. Pourquoi n’essaies-tu pas quelque chose de Beethoven ? »

Alors j’ai acheté I’enregistrement RCA de la Septieme de Beethoven par
I’Orchestre de Chicago dirigé par Fritz Reiner, parce que je connaissais déja cette
étiquette, et surtout parce qu’il avait une belle pochette, et ce fut comme tomber en
amour. Ce fut absolument incroyable, parce que j’avais grandi avec des classiques légers,
plutdt « pop », alors entendre cette gigantesque symphonie en quatre mouvements, une



des plus grandes jamais composées, évidemment, ce fut radical. A partir de ce moment, il
n’était pas question de me retenir. Mon intérét pour la science s’est évanouli, car je me
dirigeais vers un domaine scientifique, en particulier la physique ou les maths, mais la
musique a pris le dessus.

Donc, quand j’étais en neuviéme année, de nouveau ma mere a observe, vous
savez : « Bon, tu écoutes vraiment beaucoup de musique. Peut-étre que tu devrais suivre
des cours de piano. » Tout cela a coincidé avec la fin de la huitiéme année, la neuviéeme
annee, la préparation d’une carriere musicale, et c’est ainsi que tout a commencé.

J. Gray : C’est merveilleux a entendre. Cela dit, Michael, vous étiez aux Etats-Unis, et
c’est en 1971, n’est-ce pas, que vous étes venu au Canada ?

M. Horwood : Oui.
J. Gray : Etes-vous a I’aise de nous en donner les raisons ?

M. Horwood : Absolument. Ce n’était pas, contrairement a beaucoup de gens, pour
échapper a la conscription, et je pense qu’on peut parler de ces choses aujourd’hui, mais,
non, pas dans mon cas. Je venais de terminer ma maitrise, ou j’avais presque terminé
lorsque j’ai commencé a me demander : « Bon, ou vais-je travailler ? »

Idéalement, je voulais enseigner dans un collége. La plupart de ces postes, 98 pour
cent, probablement encore davantage aujourd’hui, exigeaient un doctorat ; j’étais dans
une position inconfortable, je me demandais si j’allais faire un doctorat ou pas. De toute
évidence, la conscription aux Etats-Unis — j’étais dans une impasse, parce que m’inscrire
au doctorat risquait de m’obliger a demeurer la-bas et de devoir continuer a demander des
sursis ; et parce que j’étais devenu un collectionneur de disques avide, ainsi qu’un
compositeur en herbe, I’idée de me lancer dans I’industrie du disque m’intéressait.

Aussi le fait de vivre, vous savez, a une centaine de milles d’ici, dans la région de
Buffalo — Toronto était cet endroit fantastique ou on venait acheter de la musique chez
Sam et chez A & A, et a la librairie ukrainienne, et a tous ces endroits merveilleux pour la
musique et, bien sar, il y avait des usines de pressage. Un ami et moi voulions
entreprendre quelque chose dans le domaine du disque, principalement parce que mes
demandes d’emploi aux universités n’aboutissaient pas, vu que je n’avais qu’une
maitrise.

J. Gray : Et a Toronto, naturellement, CJRT diffusait a I’époque de belles oeuvres de
musique classique qui résonnaient jusque de I’autre coté du Lac Ontario. VVous pouviez
les entendre a Buffalo ?

M. Horwood : Oh, absolument. En fait, Peter Keigh est I’une des premiéres voix que j’ai
entendues a Buffalo. Je I’écoutais le matin, quand je me préparais a aller a I’université ou
a aller enseigner.

J. Gray : C’était une Mecque musicale a I’époque. Cela dit, une de vos oeuvres s’intitule
Brass-fast. Vous I’avez enregistrée, je pense, c’était le Niagara Brass Ensemble, il y a
plusieurs années. Pouvez-vous m’en parler un peu ?



M. Horwood : Essentiellement, la piece devait étre une espece de commande bénévole,
ou un don aux Canadian Brass. Ils semblaient vouloir quelque chose qui ressemblait a
une ouverture, une piece enlevée, quelque chose, disaient-ils, qui pourrait ouvrir un
concert ou la seconde moitié d’un concert. A I’époque, je venais de travailler & une piéce
— je pense que je I’avais intitulée Metamorphosis. Elle était destinée a I’un des groupes
rock du Humber College. Nous n’en avions jamais rien fait, et ce n’était pas une chose
qui m’intéressait particulierement, mais le matériau était bon.

Alors j’ai transformé la piece en un quintette de cuivres, d’une durée de cing
minutes et demie environ, que je pouvais destiner a I’ensemble Canadian Brass. En fin de
compte, ils ne I’ont pas accepté et j’ai da lui trouver d’autres débouchés mais, quoi qu’il
en soit, il s’agit d’une ceuvre pour cuivres au rythme rapide, ou dominent des rythmes et
des vamps rock. Il y a une section quasi improvisée vers le milieu de la piece, les deux
themes principaux et méme une citation de la trame sonore de Star Trek — évidemment, je
suis en secret un fan de cette émission --, et j’ai donc intercalé un petit motif de cette
musique, que reconnaitront ceux qui sont familiers avec la série originale.

J. Gray : Eh bien, Scotty, téléporte-nous jusqu’au Niagara Brass Ensemble et a Brass-
fast.

*k*k

J. Gray : Je suis époustouflé que vous ayez réussi a obtenir des musiciens qu’ils accordent
leurs instruments de maniére si précise. C’est du trés beau travail.

M. Horwood : Merci.

J. Gray : Maintenant, si je peux aborder le sujet de vos liens avec le visuel et le
dramatique, et je sais que vous en avez eu des douzaines, sinon des centaines, au fil des
ans. Y a-t-il un élément qui ressort sur lequel vous pourriez élaborer ?

M. Horwood : Eh bien, j’imagine que j’ai recu un bon coup de pouce, peu apres mon
arrivée a Toronto, du fait que j’ai beaucoup travaillé pour le théatre les deux premieres
années. J’ai collaboré avec le merveilleux Louis Del Grande, célébre par son travail a la
CBC, et avec le dramaturge torontois Hrant Alianak, dont nous allons entendre une
oeuvre un peu plus tard. J’adorais le théatre en direct, alors écrire de la musique de scéne
était presque naturel.

De plus, j’arrivais de Buffalo, ou j’avais fait ma maitrise et qui avait la chance de
connaitre une situation exceptionnelle, notamment grace a la présence de Lukas Foss. Il
avait créé les Festivals of the Arts Today, comme il les appelait, de sorte qu’il y avait une
tonne de musique nouvelle dans cette ville ou on n’aurait probablement jamais imaginé
une chose pareille, mais c’était pourtant le cas.

Et puis, naturellement, beaucoup de compositeurs de I’avant-garde exploraient des
éléments visuels, et il y a eu des ceuvres — Cage, Mauricio Kagel et plusieurs autres — ou
I’élément visuel était en réalité plus intéressant que I’élément audio, et une bonne partie
était carrément drole ; alors j’ai cueilli beaucoup d’idées humoristiques la-dedans, de



méme que des eléments visuels et dramatiques. Je pense que cet aspect, plus la
composition de musiques de scene pour quelques théatres de Toronto, ont alimenté mon
intérét pour le visuel et le dramatique.

J. Gray : Parlons maintenant d’une oeuvre intitulée Tantrum IV. Elle date de cette
époque, n’est-ce pas ?

M. Horwood : Oui, de 1972, je crois.

J. Gray : Ecoutons cette musique avant d’aller plus loin, et je vous poserai ensuite une
autre question.

*k*k

J. Gray : M. Horwood, cela me ramene tellement au début des années 1970, lorsque ces
« happenings » étaient presque endémiques dans toutes les universites qui possédaient
une faculté de musique, mais vous avez vraiment frappé le filon principal ici. Etiez-vous
dans le voisinage de Lukas Foss au moment ou vous avez congu cette ceuvre ?

M. Horwood : Je n’avais plus vraiment de contact avec Lukas, parce que j’étais ici. Ma
relation avec Lukas était trés informelle. Lui, naturellement, était le chef du Buffalo
Philharmonic, en plus d’organiser tous ces concerts de musique nouvelle dans toute la
ville et de les emmener en tournée. Fondamentalement, je lui montrais mes compositions,
et il les commentait de maniére trés libre. Je ne I’ai jamais payé pour quoi que ce soit, et
nous avons eu de nombreuses séances, vraiment informelles.

Mon objectif, bien entendu, était de voir une piece a moi interprétée a I’un de ses
concerts, mais je dois dire qu’a I’époque un des problémes était que les compositeurs
étudiants étaient des étudiants et, en un sens, ils ne méritaient pas de figurer a un concert
professionnel. Aujourd’hui, nous avons toutes sortes de compositeurs émergents, de
subventions et de choses pour les jeunes, mais, de mon temps, il n’y avait rien de la sorte
et ¢’était trés décourageant. Méme si vos collegues et vous-méme pensiez que vous aviez
écrit une piéce formidable, la réaction était, eh bien, vous n’étes pas un compositeur, pas
encore : vous étes encore aux études.

Alors, malheureusement, je n’ai pas réussi, mais j’ai eu des réactions magnifiques,
et j’ai eu avec Lukas Foss une relation merveilleuse, ou nous parlions de mes ceuvres et
les passions en revue, et lui me montrait ses nouvelles compositions, alors c’était
bénéfique aux deux.

J. Gray : Tantrum IV a slrement fait sensation.

M. Horwood : En effet. Ce fut en réalité le grand succes de la saison au Théatre Passe
Muraille, a Toronto. C’est une ceuvre en quatre sections, chacune appelée Tantrum, et la
derniére est un monodrame pour un acteur masculin ; le concept de base est qu’il n’y a
pas de texte, aucunes paroles. L’acteur entre en scéne en complet de ville, et il ressent
une tension incroyable, de I’inquiétude, de la peur, de I’anxiété, de I’appréhension, tout
ce que vous voulez.



Je suppose que d’un point de vue anecdotique, il était en retard a un rendez-vous
tres important, mais je plaisante. Nous n’avons aucune idée de la nature de I’événement,
mais nous voyons cet homme devenir de plus en plus spastique, completement affolé par
la nécessite d’étre quelque part. Il arrache ses vétements un par un, il s’agite, s’inquiete et
devient terriblement stressé par le besoin de se rendre a cet endroit.

Bien sdr, ce compte a rebours était I’idée de Hrant Alianak, et c’est sa voix, en
passant, qu’on entend dans la piéce ; c’est un compte a rebours vers quoi ? nous
I’ignorons, mais, peu importe ce que c’est, il est d’une importance extréme pour cet
homme. Naturellement, toute cette notion devient le cataclysme a la fin de la piéce.

J. Gray : Je suis désolé de I’avoir ratée, mais merci de partager I’enregistrement avec
nous. Cet enregistrement, en passant, fait partie du catalogue du Service de distribution
du Centre de musique canadienneg, et il est en vente a la Boutique du Centre de musique
canadienne.

Maintenant, j’aimerais parler des compositeurs qui ont influencé votre style de
composition. Je sais que vous avez passe du temps aupres d’Istvan Anhalt. Croyez-vous
qu’il vous a influencé, ou pas ?

M. Horwood : Pas particuliérement. J’ai suivi un séminaire de composition avec lui.
C’était un atelier prive, et il est également venu a I’Université de Buffalo diriger un
séminaire de musique vocale, ancienne et nouvelle, incluant méme les chanteurs pop. Je
veux dire, il était absolument passionné par la voix et nous avons tout couvert, oh, des
Nouvelles Aventures de Ligeti aux inflexions vocales de Frank Sinatra. Je veux dire, tout
le répertoire y est passé et c’était vraiment, vraiment merveilleux.

Je dirais que mes influences remontent a plus loin que cela, parce que c’est la
musique gue j’ai écoutée. Quand on collectionne les enregistrements de musique depuis
la huitieme année, on apprend a connaitre un grand nombre de compositeurs, d’autant
plus que je n’en connaissais pas beaucoup les premiéres années. J’avais entendu des
noms, mais presque tout ce que j’achetais était un coup de dé, alors il y avait une grosse
pile de préférés et une grosse pile de « ouache », des ceuvres que je rejetais ou qui ne
m’intéressaient pas. La premiere influence qui me vient a I’esprit est Beethoven.

Beethoven, je le vénérais et je le vénere encore comme un idéal, un héros. Je veux
dire, il est simplement I’un des plus grands artisans de la musique, ainsi que quelqu’un
qui pouvait transformer la discipline de la forme et du métier en une expérience émotive
bouleversante, la combinaison parfaite d’intellect et d’émotion.

Cependant, quand on arrive au 20e siécle et a ce que nous faisons comme
compositeurs de musique nouvelle, certainement Stockhausen, Cage, tous ces gens avec
lesquels nous nous sommes familiarisés a I’université ; puis, a mesure que je découvrais
de plus en plus de compositeurs traditionnels, il pouvait y avoir quelque chose dans leur
musique qui retenait mon attention, I’idée, par exemple — ce n’est peut-étre pas une
influence majeure mais, disons, la maniere dont Nielsen fait appel a un passage improvisé
a la caisse claire dans sa Cinquiéme Symphonie.

C’est vraiment tres intéressant. Je veux dire, vous savez, j’adore cette ceuvre, et
c’était vraiment fascinant de découvrir ensuite celles de Wagner, les sonorités de la fin du
romantisme et post-romantiques de Wagner, Strauss, Mahler. J’ai toujours adoré
Bruckner.



Ainsi, je pense que cet elément particulier a joué un réle déterminant, mais s’est
caché sous la surface, parce que c’étaient les derniers noms qu’on voulait mentionner
dans le contexte des années soixante-dix — I’avant-garde des années soixante et soixante-
dix.

J. Gray : Oui, vraiment, ils étaient presque proscrits.

M. Horwood : Exactement. Par exemple, j’aimais beaucoup Chostakovitch et je me
souviens avoir dit & certaines personnes a I’époque a quel point j’aimais la Onziéme
Symphonie, et on répondait « Oh, tu aimes ¢a ! », ce qui voulait dire « Nous ne jouons
pas ces ceuvres-la ». Aujourd’hui, bien sir, on trouve beaucoup plus d’enregistrements de
n’importe quelle symphonie de Chostakovitch que de qui que ce soit d’autre de la période
de I’avant-garde. Autrement dit, certains d’entre nous avaient raison. J’ai revu beaucoup
de notions de I’avant-garde au fil des ans, et j’ai commencé a intégrer un climat post-
romantique dans ma musique.

J. Gray: Pour ma part, je suis heureux que vous I’ayez fait. Larry Lake a cité Serge
Garant, qui a dit : « L histoire de la musique du 20° siécle aurait été tellement meilleure si
Chostakovitch avait fait le métier de concierge. »

M. Horwood : Oh, je suis en désaccord a cent pour cent avec cela.

J. Gray: Il y a parmi nous, encore aujourd’hui, beaucoup de compositeurs modernistes
impitoyables, mais plusieurs d’entre nous vont de I’avant, et je suis heureux que vous
vous soyez senti a I’aise de le faire. Bon, dans les ceuvres d’aujourd’hui, la musique en
sort-elle vraiment gagnante ? Qu’est-ce qui vous parait le plus important, les exécutions
ou les enregistrements ?

M. Horwood : Je crois que je pencherais pour les enregistrements. Je le dis a regret, parce
que je pense que I’exécution en direct est absolument phénoménale, mais, a mon avis,
c’est par défaut a cause de la direction que nous avons prise comme société. Tout
simplement, on joue de moins en moins de musique en public. Je ne dis pas que le
corollaire est qu’il y a beaucoup de musique nouvelle radiodiffusée, car c’est un
probléme la aussi, et nous remercions des initiatives telles que ce podcast que vous
réalisez, mais je pense qu’en général le marché doit s’orienter vers I’enregistrement.

Les concerts sont devenus tres colteux. Il y a un tres, trés grand nombre d’ceuvres
a jouer en public, et, en un sens, chaque génération nouvelle doit apprendre le répertoire
de base. Entretemps, les quelque 600 compositeurs du Centre de musique canadienne,
autant les vivants que ceux qui nous ont quittés, ont laissé cet immense héritage auquel
nous continuerons d’ajouter.

Alors cela devient un probléeme quantitatif : combien de musique peut-on écouter
au cours de son existence ? Et pour ce qui est du grand public, s’il reste quelque chose de
I’éducation musicale, ce dont je doute sérieusement, mais c’est une autre question ; quoi
qu’il en soit, je pense que vous commencerez tres probablement par aborder le répertoire
de base, que vous preniez des cours de piano, de guitare ou de chant. VVous vous
familiariserez d’abord avec Bach et Mozart et tous les grands compositeurs puis, par la



suite, espérons-le, vous emprunterez de nouveaux sentiers et découvrirez quelques-uns
d’entre nous.

Donc, pour moi, c’est un jeu quantitatif, et je pense qu’attendre des exécutions est
simplement fatal. C’est vraiment, vraiment difficile, c’est pourquoi je pense que la
solution, presque par défaut, passe forcément par les enregistrements.

J. Gray : Supposons que vous avez composé une oeuvre pour dix-sept interprétes et que
vous n’avez pu obtenir une exécution. Naturellement, il vous faudra trouver beaucoup
d’argent, puis séduire dix-sept musiciens pour les convaincre d’entreprendre des
répeétitions, de se reunir dans une église le soir et d’enregistrer la piéce dans une espéce
de situation contrélée. Cela me parait aussi difficile que d’obtenir une exécution a une
série de concerts quelque part, mais je me trompe peut-étre ?

M. Horwood : En termes de difficulté, vous avez probablement raison ; en revanche, on
n’a pas besoin de vendre des billets pour cet événement. Il suffit d’avoir I’argent. C’est
vrai qu’il faut trouver les sous pour payer tout le monde, mais si les musiciens sont
intéressés a jouer la piece, I’aventure s’arréte la. Je n’ai pas besoin d’attendre qu’un
comité des artistes et du répertoire, que le directeur d’un ensemble de musique nouvelle,
d’un choeur ou d’un orchestre décide « Oui, jouons cette piéce de Horwood ».

Méme 13, John, ¢a demeure ardu, parce qu’on ne peut garantir qu’il y aura un
enregistrement d’archives. Parfois, la guilde des musiciens est si réticente a faire ne
serait-ce qu’un enregistrement de sauvegarde pour I’ensemble et/ou le compositeur, que
j’entends I’interprétation en concert, et c’est tout. Il n’y a rien d’autre. Il ne subsiste
aucun souvenir de I’événement sinon dans ma téte et celle des auditeurs. 1l n’y a pas
d’enregistrement de sorte que, d’une certaine fagon, je me retrouve quand méme a
essayer de trouver des musiciens, et le financement, pour le réaliser.

J. Gray : Oui, chaque compositeur a ses titres préférés et vous avez tout un catalogue,
plus de soixante ceuvres a ce jour. Pouvez-vous me nommer des ceuvres que Vous
affectionnez particuliérement, et je pourrai peut-étre en faire entendre une maintenant.

M. Horwood : C’est vraiment une question difficile. Personnellement, j’hésite. Vous
savez, nous avons parlé de I’espéce de glissement vers un accent post-romantique. Mon
affection n’est pas moindre, absolument pas, a I’égard d’ceuvres telles que Tantrum IV,
que j’ai composees dans ma période d’avant-garde, ou de musique nouvelle, peu importe
comment on I’appelle. Je veux dire, j’aime encore des piéces comme mes Microduets,
dont un grand nombre utilisaient — utilisent — des techniques plus contemporaines, disons,
que ne le ferait une écriture post-romantique.

En ce sens, nos oeuvres sont toutes nos enfants. Je pense que, sur les soixante, j’ai
commis quelques bides, si on veut utiliser ce terme, que je préféere ne pas mentionner. Je
veux dire, il y a probablement huit ou dix piéces que je n’aurais aucun chagrin de ne pas
avoir écrites mais, vous savez, les quelque cinquante qui restent, j’en suis généralement
assez content.

En fait, j’essaie de les réviser constamment, et I’avénement de la calligraphie
informatisée me donne I’occasion de retourner a mes compositions et de nettoyer la
notation. J’étais un mauvais calligraphe, parce que j’étais gaucher, pour commencer, de



sorte que I’arrivée de I’ordinateur a été une excellente fagon de revisiter mes piéces et de
les ameliorer pour la postérité et de pouvoir dire, vous savez, ¢’était vraiment une bonne
piéce.

Puis, les ceuvres que nous présentons aujourd’hui, lorsque je les raffine en vue
d’un enregistrement, je me dis : « Je ne peux pas croire que j’ai écrit cela. C’est vraiment
bon. » Et j’essaie de me demander objectivement : « Est-ce que j’ai vraiment écrit cela ?
Comment ces notes me sont-elles venues ? », parce que cela sonne tellement mieux que
ce que je croyais pouvoir écrire. Alors je suppose que je suis en partie critique envers
moi-méme et en partie prét a nier que j’aie pu écrire quelque chose dont je peux dire « Ca
alors, c’est vraiment bon ! ».

J. Gray : Votre Amusement Park Suite est si connue que je suis presque obligé d’en jouer
une piste. J’adore cette piéce. Je sais que c’est aussi le cas d’autres personnes. Pourquoi
ne pas I’écouter maintenant ?

*k*x

J. Gray : Cet enregistrement a été réalisé outre-Atlantique, n’est-ce pas ?

M. Horwood : Oui, j’ai fait cet enregistrement en janvier 2007 & Varsovie, avec la
Sinfonia Varsovia.

J. Gray : Est-ce un gros orchestre ?

M. Horwood : Il posséde un noyau de je ne sais combien de musiciens, prés de quarante,
je pense, et ils en ajoutent au besoin. J’ai été surpris d’apprendre que c’est — c’est
I’orchestre fondé par Sir Yehudi Menuhin, et Penderecki est actuellement son directeur
musical officiel.

J. Gray : Seigneur ! Quelle belle ambiance sonore ! Ont-ils enregistré dans une salle ou
dans une eglise ?

M. Horwood : Dans une salle. Elle fait partie de — on pourrait I’appeler I’ancienne radio
d’Etat. En fait, c’est le Studio Lutoslawski de la Radio nationale de Pologne — c’est leur
Maison de Radio-Canada, en quelque sorte, avec une bonne salle.

J. Gray : Bon, pourquoi ne pas délaisser tout de suite les oeuvres pour grand ensemble ?
Je n’ai pas encore fait jouer, et nous n’avons pas encore parlé de vos ceuvres pour piano
seul. Louise Bessette a récemment fait paraitre un CD, ou vous figurez avec plusieurs
autres compositeurs. Vous étes vraiment en bonne compagnie, je dois dire. Vous cbtoyez
Barbara Kolb et Igor Stravinski. Comment trouvez-vous cet enregistrement ?

M. Horwood : Je pense que c’est un disque merveilleux. Louise a retenu cette idée de
tango, et lvar Mikhashoff, de son cété, avait lancé le projet tango, I’idée de demander a
plusieurs compositeurs d’écrire des tangos. Naturellement, plusieurs des tangos sur le
disque de Louise ont été composes avant cela et n’ont pas de rapport avec le projet de
Mikhashoff, mais ma piece a été commandée pour Ivar lorsqu’il est venu a Toronto il y a



plusieurs années. Par la suite, par I’intermédiaire d’un ami, j’en ai transmis une copie a
Louise, dont on m’avait dit qu’elle préparait un récital de tangos et cherchait des ceuvres.
Elle a aimé la piéce, I’a jouée a de nombreuses reprises et a réalisé cet enregistrement.

J. Gray : Pourquoi ne pas en écouter un extrait ?
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J. Gray : Eh bien, je pense que c’est une ceuvre vraiment audacieuse, avec ces sons
percussifs. Aviez-vous ces sons percussifs en téte quand vous avez congu la piece ?

M. Horwood : Oui, en réalite. J’aimais I’idée d’utiliser les rythmes de tango en tant que
rythmes. C’est le genre d’ceuvre — c’est un solo, mais on sentait presque le besoin d’avoir
un joueur de castagnettes ou quelque chose du genre, alors je I’ai congue de maniere a
permettre a I’interprete de s’éloigner des touches pour frapper le cadre du piano avec les
jointures pour insérer les rythmes du tango ; ce qui, en un sens, rejoint une autre
technique de composition que j’ai employée au fil des ans : I’idée d’explorer les
contraires et d’explorer des fragments et des insertions de musique différente et/ou
d’effets différents, dans ce cas.

J’adore I’idée de ce qu’on appelle « musique interrompue » et cette idée, je pense,
est arrivée simultanément avec ce qu’on voit dans les médias. Par exemple, si vous
regardez un feuilleton ou toute autre série dramatique a la télévision, vous remarquerez
gu’on ne nous présente pas une intrigue du début a la fin, mais plutét sept ou huit
intrigues simultanément. On interrompt I’une pour aller voir ou I’autre est rendue.

La méme chose se passe dans ma piéce intitulée Nervous Disorder, qui reprend
I’ideée de surfer d’un poste a I’autre, comme on alterne entre les stations de radio
présélectionnées en voiture. Maintenant, on peut avoir une trentaine de stations
présélectionnées. Je veux dire, dans les voitures des années cinquante, on en avait cing.
De toute facon, on est dans un embouteillage et on se dit : « Oh, je n’aime pas ceci.
Essayons autre chose. » Alors on écoute la nouvelle station deux secondes, ou qui sait
combien de temps, puis on appuie de nouveau sur le bouton de présélection et on se
retrouve ailleurs, on passe rapidement a un genre de musique tout a fait différent, ou
peut-étre a un bulletin de nouvelles ou de météo.

Alors j’ai pensé faire la méme chose, et j’aime vraiment I’idée, dans plusieurs de
mes ceuvres, d’en interrompre le déroulement expres et de sauter a quelque chose de
completement différent. Dans I’ancien temps, j’imagine qu’on aurait appelé cela des
« raccords de ruban aléatoires », mais je pense que cette notion fait vraiment partie de
notre technologie, partie de notre monde actuel, en cette époque d’octets, de petites
phrases qui frappent, de clips sonores et de mitraillages en tout genre.

J. Gray : Michael, vous avez parlé plus tot de compositeurs émergents, de jeunes
compositeurs, et Dieu sait que lorsque nous étions aux études vous et moi ils n’existaient
pas, mais il y a maintenant des musiciens entierement formés qui font des débuts
fracassants a dix-huit et vingt et un ans ; bien sdr, aujourd’hui en Finlande on vous offre
des chefs d’orchestre accomplis qui sortent a peine du secondaire. Y a-t-il des conseils



que vous aimeriez donner a ces musiciens émergents, en particulier aux jeunes
compositeurs ?

M. Horwood : Je dirais que ce sera difficile, peu importe la situation. Je pense que cela
revient & ce que j’évoquais plus tét au sujet de la quantité d’ceuvres disponibles dans le
monde entier, de — comme je disais jadis -- « du chant a la chance » et cela, c’est
vraiment dur. Vous savez, si je leur disais que c’est une profession difficile et que je leur
conseillais d’y penser a deux fois, cela pourrait paraitre égoiste, du genre : « Voila, il dita
toutes ces personnes de ne pas composer de musique, pour avoir plus de chances d’étre
joué », mais ce n’est évidemment pas ce que j’essaie de dire.

Je pense qu’il faut étre préparé au fait que c’est vraiment difficile, et c’est peut-
étre mieux ainsi — je n’ai jamais vécu en Europe. J’ai recu plusieurs executions en
Europe, mais je n’ai pas une connaissance directe de la situation de I’enseignement la-
bas. Cependant, j’ai I’impression que, a plusieurs égards, il faut étre préparé a la tres
grande probabilité qu’on sera un compositeur régional. C’est tres dur et j’ai noté, en tant
que compositeur de la région des Prairies aujourd’hui, qu’on ne joue pas ma musique a
Toronto aussi souvent qu’autrefois ; inversement, quand j’étais a Toronto, j’étais
rarement joué dans les Prairies.

C’est une réalité. A moins de s’enrichir grace a une réputation internationale, vous
serez probablement un artiste régional. Vous savez, des interprétes m’ont dit : « Nous
aimons vraiment votre musigque, mais nous devons d’abord jouer un compositeur local » ;
c’est méme allé au point ou, au sujet d’une ceuvre que je voulais simplement entendre, le
chef m’a dit : « Eh bien, aimerions beaucoup la jouer, mais il y a un trompettiste au
secondaire qui compose pour I’orchestre », ou quelque chose du genre, « nous devons
vraiment le jouer en premier, parce qu’il est de la région, contrairement & vous ; les gens
le connaissent, alors nous vendrons des billets. »

Alors, je veux dire, ¢ca a vraiment cogné dur que ce trompettiste probablement peu
qualifié puisse écrire n’importe quoi pour I’orchestre local et voie sa musique jouée, alors
que moi — j’avais peut-étre écrit une ceuvre de qualité supérieure. Quoi qu’il en soit, je
veux souligner que le régionalisme est un obstacle important et un probléme reel, alors
soyez prépares a subir un tres grand nombre de rejets et, naturellement, la possibilité de
vivre de sa plume — a temps complet — est tout simplement ridicule. Cela n’arrivera pas.

J. Gray : Une des facons dont Betsey Raum a réussi a briser le moule régionaliste a été de
devenir une spécialiste de I’écriture pour le tuba, et aujourd’hui sa musique est jouée
partout dans le monde, parce que les joueurs de tuba ont besoin qu’on leur écrive des
piéces en solo, et cela est devenu un véritable créneau pour elle.

M. Horwood : Je pense que c’est une possibilité. C’est certainement une solution. Iy a
aussi celle de Bach : penser localement. Bach n’a jamais parcouru plus de 300 km. On
peut donc se demander : de quoi a besoin mon contexte local ? D’n cheeur d’église ? D’ne
fanfare de pompiers ? Mais est-ce que c’est vraiment ce que vous voulez faire avec votre
dipléme et votre talent? Il y a des avantages a cela, mais, grands dieux, j’ai choisi cette
voie parce que je voulais composer de grands concertos pour piano, un opéra, un ballet
ou une symphonie, et cela suppose construire beaucoup de chateaux en Espagne et il faut
travailler trés fort pour réaliser ce réve.



J. Gray : Vous n’étes pas si vieux, Michael. Songez-vous a un opéra, un jour ?

M. Horwood : J’aimerais beaucoup, certainement, et, depuis des années, je veux faire Le
Meilleur des mondes, parce que je pense gque c’est une oeuvre phénoménale qui se
préterait bien a I’opéra, peut-étre méme a un ballet, mais je pense qu’un opéra est sans
aucun doute une chose que j’aimerais faire.

J. Gray : Vous savez sirement qu’il y a eu importante création de Victor Davies au
Manitoba Opera la semaine derniére ?

M. Horwood : Oui, et John Estacio fait beaucoup de choses dans I’Ouest, ou je vis.

J. Gray : J’ai hate d’entendre votre Meilleur des mondes ; peut-&tre que j’assisterai aux
ateliers et que je prendrai des photos. Entretemps, je sais que vous avez composé une
symphonie, sinon deux, sinon trois. J’ai ici votre Symphonie no 1. Pourquoi ne pas en
jouer un extrait, et ensuite nous parlerons un peu de votre production symphonique.

*kk

J. Gray : Bravo ! Je suis vraiment impressionné par votre oeuvre. VVous admirez peut-étre
Beethoven, mais moi j’admire Horwood.

M. Horwood : Merci.
J. Gray: Donc, vous en étes déja a votre troisieme symphonie, n’est-ce pas ?

M. Horwood : En fait, la quatriéme est sous forme manuscrite, et ¢’est un projet pour
I’année prochaine de I’emmener au-dela du manuscrit, a tout le moins la transférer a
I’ordinateur, et I’étape suivante sera de la faire connaitre partout ou je pourrai.

J. Gray : Bon, ne manquez pas de nous faire savoir quand votre Symphonie no 4 sortira.
Je suis convaincu que vous trouverez un chef d’orchestre, que vous trouverez un
ensemble et que vous vous rongerez les ongles pendant les répétitions. Y aura-t-il une
Symphonie no 5 apres cela, croyez-vous ?

M. Horwood : J’aimerais bien. J’aimerais aussi écrire un second quatuor a cordes. Il y a
tant de choses a faire ! J’ai un grand respect pour les genres musicaux qui nous ont été
Iégués a travers I’histoire. J’aimerais composer une messe en latin, un opéra, un ballet.
J’aimerais écrire un exemplaire des genres que je n’ai pas encore abordeés, et au moins un
second de ceux que j’ai faits. J’aimerais aussi composer d’autres Microduets.

J. Gray : D’autres Microduets? J’allais vous demander ---

M. Horwood : Eh bien, I’idée — oui, parce que c’était un peu I’idée des sonates de
Hindemith, que tous les étudiants haissaient. En fait, j’ai toujours entendu dire que ce



sont les pianistes qui les haissent le plus, parce que les parties de piano sont plus difficiles
que celles de I’instrument mélodique, et cetera. Alors, j’avais dans I’idée de composer
une piece pour chacun des instruments mélodiques ; je pense qu’il y en a quatre ou cing
que je n’ai pas faites encore ; je n’en ai fait aucune depuis des années, alors j’aimerais
aussi compléter ce projet dans les années qui me restent, et m’en débarrasser. 1l y a donc
une foule de chose que j’ai besoin et envie de faire.

J. Gray : Eh bien, Michael, je vous souhaite la meilleure des chances dans tous ces
projets. J’ai trés hate de les entendre. Je veux vous remercier d’avoir participé a cet
historique second podcast de La Chaise du compositeur au Centre de musique
canadienne. Et ce disque polonais, je I’aime tellement ! Avez-vous objection si je fais
jouer un extrait de votre National Park Suite ?

M. Horwood : Oh, je ne demande pas mieux. Elle refléte I’intérét immense que je voue a
la nature. Je ne crois pas qu’il existe un compositeur qui ne soit pas fou de la nature, mais
certains s’y réferent plus que d’autres. Je ne dirais pas que je suis totalement influence
par elle dans chacune de mes ceuvres, mais trois ceuvres portent cette influence trés
spécifique. Je veux dire, on ne peut pas écrire une ceuvre intitulée National Park Suite et
créer de I’abstrait. 1l faut qu’elle soit ce qu’elle annonce : des cartes postales de ces
endroits merveilleusement beaux.

J. Gray : Merci encore, Michael. Nous vous quittons sur Yellowstone National Park ;
Sinfonia Varsovia, sous la direction d’lan Hobson.

- transcription de Mara Zibens; traduction de Véronique Robert



