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John Gray : Michael Horwood, merci d’être venu au Centre de musique canadienne pour 
participer à La Chaise du compositeur. Ceci est seulement notre deuxième podcast. Vous 
ignorez peut-être que l’idée de cette série nous est venue de notre regretté fondateur, John 
Weinzweig, qui avait l’habitude de prendre place dans cette même chaise. Mais il nous a 
quittés au moment où nous étions encore en train de formuler les exigences techniques 
pour réaliser une émission de radio sur Internet, telle que celle-ci. Notre premier invité 
était John Beckwith ; vous êtes le deuxième, et c’est pour nous un grand honneur. Il y a 
longtemps que je désirais vous rencontrer. Je vous remercie d’être là. 
 
Michael Horwood : Merci de m’avoir invité. 
 
J. Gray :  J’ai une foule de questions à vous poser. J’imagine que la première et la plus 
évidente concerne vos premiers contacts avec la musique, comment cet intérêt s’est-il 
développé, et à quel âge. Je sais – et c’est peut-être injuste de ma part de le mentionner, 
que vous êtes né en 1947, la même année que Peter Paul Koprowski et David Jaeger, 
mais vous souvenez-vous de vos premiers --- 
 
M. Horwood : Oui, tout à fait. Personne dans ma famille n’avait de talent musical 
particulier, alors ce n’était pas l’influence d’un parent, d’une frère ou d’une sœur. C’était 
le fait de jouer ou d’écouter de la musique. Nous avions une collection modeste de 45 
tours Red Seal, RCA à l’époque. Ces 45 tours, je les appelais « les disques rouges ». 
Nous avions probablement quinze ou vingt petites pièces classiques, qui allaient de 
choses comme une Danse slave de Dvorak, une Danse du sabre ou des trucs de ce genre. 
Ma mère l’avait remarqué et, naturellement, je les faisais jouer à répétition et il y avait de 
jours où je gravitais vers l’un ou l’autre. Il y avait des jours où je pleurais plus ou moins 
en les écoutant, et j’ai littéralement usé ces disques. 

Quand j’étais en huitième année, par là, j’ai gagné un stéréo portatif parce que 
j’avais vendu beaucoup de billets de tombola à l’école. Évidemment, ce fut une occasion 
merveilleuse de réentendre mes disques tout égratignés sur un appareil légèrement 
supérieur, mais mon objectif premier était, bon, que je devrais essayer de trouver de 
nouveaux enregistrements de ces pièces, mais je ne savais pas où aller. Ma mère, de 
nouveau a remarqué – elle était tellement futée – et elle m’a dit : « Tu sembles aimer 
cette musique classique. Pourquoi n’essaies-tu pas quelque chose de Beethoven ? » 

Alors j’ai acheté l’enregistrement RCA de la Septième de Beethoven par 
l’Orchestre de Chicago dirigé par Fritz Reiner, parce que je connaissais déjà cette 
étiquette, et surtout parce qu’il avait une belle pochette, et ce fut comme tomber en 
amour. Ce fut absolument incroyable, parce que j’avais grandi avec des classiques légers, 
plutôt « pop », alors entendre cette gigantesque symphonie en quatre mouvements, une 



des plus grandes jamais composées, évidemment, ce fut radical. À partir de ce moment, il 
n’était pas question de me retenir. Mon intérêt pour la science s’est évanoui, car je me 
dirigeais vers un domaine scientifique, en particulier la physique ou les maths, mais la 
musique a pris le dessus. 

Donc, quand j’étais en neuvième année, de nouveau ma mère a observé, vous 
savez : « Bon, tu écoutes vraiment beaucoup de musique. Peut-être que tu devrais suivre 
des cours de piano. » Tout cela a coïncidé avec la fin de la huitième année, la neuvième 
année, la préparation d’une carrière musicale, et c’est ainsi que tout a commencé. 
        
J. Gray : C’est merveilleux à entendre. Cela dit, Michael, vous étiez aux États-Unis, et 
c’est en 1971, n’est-ce pas, que vous êtes venu au Canada ? 
 
M. Horwood :  Oui. 
 
J. Gray : Êtes-vous à l’aise de nous en donner les raisons ? 
 
M. Horwood : Absolument. Ce n’était pas, contrairement à beaucoup de gens, pour 
échapper à la conscription, et je pense qu’on peut parler de ces choses aujourd’hui, mais, 
non, pas dans mon cas. Je venais de terminer ma maîtrise, ou j’avais presque terminé 
lorsque j’ai commencé à me demander : « Bon, où vais-je travailler ? » 
 Idéalement, je voulais enseigner dans un collège. La plupart de ces postes, 98 pour 
cent, probablement encore davantage aujourd’hui, exigeaient un doctorat ; j’étais dans 
une position inconfortable, je me demandais si j’allais faire un doctorat ou pas. De toute 
évidence, la conscription aux États-Unis – j’étais dans une impasse, parce que m’inscrire 
au doctorat risquait de m’obliger à demeurer là-bas et de devoir continuer à demander des 
sursis ; et parce que j’étais devenu un collectionneur de disques avide, ainsi qu’un 
compositeur en herbe, l’idée de me lancer dans l’industrie du disque m’intéressait. 
 Aussi le fait de vivre, vous savez, à une centaine de milles d’ici, dans la région de 
Buffalo – Toronto était cet endroit fantastique où on venait acheter de la musique chez 
Sam et chez A & A, et à la librairie ukrainienne, et à tous ces endroits merveilleux pour la 
musique et, bien sûr, il y avait des usines de pressage. Un ami et moi voulions 
entreprendre quelque chose dans le domaine du disque, principalement parce que mes 
demandes d’emploi aux universités n’aboutissaient pas, vu que je n’avais qu’une 
maîtrise. 
   
J. Gray : Et à Toronto, naturellement, CJRT diffusait à l’époque de belles oeuvres de 
musique classique qui résonnaient jusque de l’autre côté du Lac Ontario. Vous pouviez 
les entendre à Buffalo ? 
 
M. Horwood :  Oh, absolument. En fait, Peter Keigh est l’une des premières voix que j’ai 
entendues à Buffalo. Je l’écoutais le matin, quand je me préparais à aller à l’université ou 
à aller enseigner. 
 
J. Gray :  C’était une Mecque musicale à l’époque. Cela dit, une de vos oeuvres s’intitule 
Brass-fast. Vous l’avez enregistrée, je pense, c’était le Niagara Brass Ensemble, il y a 
plusieurs années. Pouvez-vous m’en parler un peu ? 



 
M. Horwood :  Essentiellement, la pièce devait être une espèce de commande bénévole, 
ou un don aux Canadian Brass. Ils semblaient vouloir quelque chose qui ressemblait à 
une ouverture, une pièce enlevée, quelque chose, disaient-ils, qui pourrait ouvrir un 
concert ou la seconde moitié d’un concert. À l’époque, je venais de travailler à une pièce 
– je pense que je l’avais intitulée Metamorphosis. Elle était destinée à l’un des groupes 
rock du Humber College. Nous n’en avions jamais rien fait, et ce n’était pas une chose 
qui m’intéressait particulièrement, mais le matériau était bon.  
 Alors j’ai transformé la pièce en un quintette de cuivres, d’une durée de cinq 
minutes et demie environ, que je pouvais destiner à l’ensemble Canadian Brass. En fin de 
compte, ils ne l’ont pas accepté et j’ai dû lui trouver d’autres débouchés mais, quoi qu’il 
en soit, il s’agit d’une œuvre pour cuivres au rythme rapide, où dominent des rythmes et 
des vamps rock. Il y a une section quasi improvisée vers le milieu de la pièce, les deux 
thèmes principaux et même une citation de la trame sonore de Star Trek – évidemment, je 
suis en secret un fan de cette émission --, et j’ai donc intercalé un petit motif de cette 
musique, que reconnaîtront ceux qui sont familiers avec la série originale. 
 
J. Gray :  Eh bien, Scotty, téléporte-nous jusqu’au Niagara Brass Ensemble et à Brass-
fast. 
 
*** 
 
J. Gray : Je suis époustouflé que vous ayez réussi à obtenir des musiciens qu’ils accordent 
leurs instruments de manière si précise. C’est du très beau travail. 
 
M. Horwood :  Merci. 
 
J. Gray : Maintenant, si je peux aborder le sujet de vos liens avec le visuel et le 
dramatique, et je sais que vous en avez eu des douzaines, sinon des centaines, au fil des 
ans. Y a-t-il un élément qui ressort sur lequel vous pourriez élaborer ? 
 
M. Horwood : Eh bien, j’imagine que j’ai reçu un bon coup de pouce, peu après mon 
arrivée à Toronto, du fait que j’ai beaucoup travaillé pour le théâtre les deux premières 
années. J’ai collaboré avec le merveilleux Louis Del Grande, célèbre par son travail à la 
CBC, et avec le dramaturge torontois Hrant Alianak, dont nous allons entendre une 
oeuvre un peu plus tard. J’adorais le théâtre en direct, alors écrire de la musique de scène 
était presque naturel. 
 De plus, j’arrivais de Buffalo, où j’avais fait ma maîtrise et qui avait la chance de 
connaître une situation exceptionnelle, notamment grâce à la présence de Lukas Foss. Il 
avait créé les Festivals of the Arts Today, comme il les appelait, de sorte qu’il y avait une 
tonne de musique nouvelle dans cette ville où on n’aurait probablement jamais imaginé 
une chose pareille, mais c’était pourtant le cas. 
 Et puis, naturellement, beaucoup de compositeurs de l’avant-garde exploraient des 
éléments visuels, et il y a eu des œuvres – Cage, Mauricio Kagel et plusieurs autres – où 
l’élément visuel était en réalité plus intéressant que l’élément audio, et une bonne partie 
était carrément drôle ; alors j’ai cueilli beaucoup d’idées humoristiques là-dedans, de 



même que des éléments visuels et dramatiques. Je pense que cet aspect, plus la 
composition de musiques de scène pour quelques théâtres de Toronto, ont alimenté mon 
intérêt pour le visuel et le dramatique. 
 
J. Gray : Parlons maintenant d’une oeuvre intitulée Tantrum IV. Elle date de cette 
époque, n’est-ce pas ? 
 
M. Horwood :  Oui, de 1972, je crois. 
 
J. Gray : Écoutons cette musique avant d’aller plus loin, et je vous poserai ensuite une 
autre question. 
 
*** 
 
J. Gray : M. Horwood, cela me ramène tellement au début des années 1970, lorsque ces 
« happenings » étaient presque endémiques dans toutes les universités qui possédaient 
une faculté de musique, mais vous avez vraiment frappé le filon principal ici. Étiez-vous 
dans le voisinage de Lukas Foss au moment où vous avez conçu cette œuvre ? 
 
M. Horwood : Je n’avais plus vraiment de contact avec Lukas, parce que j’étais ici. Ma 
relation avec Lukas était très informelle. Lui, naturellement, était le chef du Buffalo 
Philharmonic, en plus d’organiser tous ces concerts de musique nouvelle dans toute la 
ville et de les emmener en tournée. Fondamentalement, je lui montrais mes compositions, 
et il les commentait de manière très libre. Je ne l’ai jamais payé pour quoi que ce soit, et 
nous avons eu de nombreuses séances, vraiment informelles. 
 Mon objectif, bien entendu, était de voir une pièce à moi interprétée à l’un de ses 
concerts, mais je dois dire qu’à l’époque un des problèmes était que les compositeurs 
étudiants étaient des étudiants et, en un sens, ils ne méritaient pas de figurer à un concert 
professionnel. Aujourd’hui, nous avons toutes sortes de compositeurs émergents, de 
subventions et de choses pour les jeunes, mais, de mon temps, il n’y avait rien de la sorte 
et c’était très décourageant. Même si vos collègues et vous-même pensiez que vous aviez 
écrit une pièce formidable, la réaction était, eh bien, vous n’êtes pas un compositeur, pas 
encore : vous êtes encore aux études. 
 Alors, malheureusement, je n’ai pas réussi, mais j’ai eu des réactions magnifiques, 
et j’ai eu avec Lukas Foss une relation merveilleuse, où nous parlions de mes œuvres et 
les passions en revue, et lui me montrait ses nouvelles compositions, alors c’était 
bénéfique aux deux. 
  
J. Gray :  Tantrum IV a sûrement fait sensation. 
 
M. Horwood : En effet. Ce fut en réalité le grand succès de la saison au Théâtre Passe 
Muraille, à Toronto. C’est une œuvre en quatre sections, chacune appelée Tantrum, et la 
dernière est un monodrame pour un acteur masculin ; le concept de base est qu’il n’y a 
pas de texte, aucunes paroles. L’acteur entre en scène en complet de ville, et il ressent 
une tension incroyable, de l’inquiétude, de la peur, de l’anxiété, de l’appréhension, tout 
ce que vous voulez. 



 Je suppose que d’un point de vue anecdotique, il était en retard à un rendez-vous 
très important, mais je plaisante. Nous n’avons aucune idée de la nature de l’événement, 
mais nous voyons cet homme devenir de plus en plus spastique, complètement affolé par 
la nécessité d’être quelque part. Il arrache ses vêtements un par un, il s’agite, s’inquiète et 
devient terriblement stressé par le besoin de se rendre à cet endroit. 
 Bien sûr, ce compte à rebours était l’idée de Hrant Alianak, et c’est sa voix, en 
passant, qu’on entend dans la pièce ; c’est un compte à rebours vers quoi ? nous 
l’ignorons, mais, peu importe ce que c’est, il est d’une importance extrême pour cet 
homme. Naturellement, toute cette notion devient le cataclysme à la fin de la pièce. 
 
J. Gray : Je suis désolé de l’avoir ratée, mais merci de partager l’enregistrement avec 
nous. Cet enregistrement, en passant, fait partie du catalogue du Service de distribution 
du Centre de musique canadienne, et il est en vente à la Boutique du Centre de musique 
canadienne. 
 Maintenant, j’aimerais parler des compositeurs qui ont influencé votre style de 
composition. Je sais que vous avez passé du temps auprès d’Istvan Anhalt. Croyez-vous 
qu’il vous a influencé, ou pas ? 
 
M. Horwood :  Pas particulièrement. J’ai suivi un séminaire de composition avec lui. 
C’était un atelier privé, et il est également venu à l’Université de Buffalo diriger un 
séminaire de musique vocale, ancienne et nouvelle, incluant même les chanteurs pop. Je 
veux dire, il était absolument passionné par la voix et nous avons tout couvert, oh, des 
Nouvelles Aventures de Ligeti aux inflexions vocales de Frank Sinatra. Je veux dire, tout 
le répertoire y est passé et c’était vraiment, vraiment merveilleux. 
 Je dirais que mes influences remontent à plus loin que cela, parce que c’est la 
musique que j’ai écoutée. Quand on collectionne les enregistrements de musique depuis 
la huitième année, on apprend à connaître un grand nombre de compositeurs, d’autant 
plus que je n’en connaissais pas beaucoup les premières années. J’avais entendu des 
noms, mais presque tout ce que j’achetais était un coup de dé, alors il y avait une grosse 
pile de préférés et une grosse pile de « ouache », des œuvres que je rejetais ou qui ne 
m’intéressaient pas. La première influence qui me vient à l’esprit est Beethoven. 
 Beethoven, je le vénérais et je le vénère encore comme un idéal, un héros. Je veux 
dire, il est simplement l’un des plus grands artisans de la musique, ainsi que quelqu’un 
qui pouvait transformer la discipline de la forme et du métier en une expérience émotive 
bouleversante, la combinaison parfaite d’intellect et d’émotion. 
  Cependant, quand on arrive au 20e siècle et à ce que nous faisons comme 
compositeurs de musique nouvelle, certainement Stockhausen, Cage, tous ces gens avec 
lesquels nous nous sommes familiarisés à l’université ; puis, à mesure que je découvrais 
de plus en plus de compositeurs traditionnels, il pouvait y avoir quelque chose dans leur 
musique qui retenait mon attention, l’idée, par exemple – ce n’est peut-être pas une 
influence majeure mais, disons, la manière dont Nielsen fait appel à un passage improvisé 
à la caisse claire dans sa Cinquième Symphonie. 
  C’est vraiment très intéressant. Je veux dire, vous savez, j’adore cette œuvre, et 
c’était vraiment fascinant de découvrir ensuite celles de Wagner, les sonorités de la fin du 
romantisme et post-romantiques de Wagner, Strauss, Mahler. J’ai toujours adoré 
Bruckner. 



 Ainsi, je pense que cet élément particulier a joué un rôle déterminant, mais s’est 
caché sous la surface, parce que c’étaient les derniers noms qu’on voulait mentionner 
dans le contexte des années soixante-dix – l’avant-garde des années soixante et soixante-
dix. 
 
J. Gray : Oui, vraiment, ils étaient presque proscrits. 
 
M. Horwood : Exactement. Par exemple, j’aimais beaucoup Chostakovitch et je me 
souviens avoir dit à certaines personnes à l’époque à quel point j’aimais la Onzième 
Symphonie, et on répondait « Oh, tu aimes ça ! », ce qui voulait dire « Nous ne jouons 
pas ces œuvres-là ». Aujourd’hui, bien sûr, on trouve beaucoup plus d’enregistrements de 
n’importe quelle symphonie de Chostakovitch que de qui que ce soit d’autre de la période 
de l’avant-garde. Autrement dit, certains d’entre nous avaient raison. J’ai revu beaucoup 
de notions de l’avant-garde au fil des ans, et j’ai commencé à intégrer un climat post-
romantique dans ma musique. 
 
J. Gray: Pour ma part, je suis heureux que vous l’ayez fait. Larry Lake a cité Serge 
Garant, qui a dit : « L’histoire de la musique du 20e siècle aurait été tellement meilleure si 
Chostakovitch avait fait le métier de concierge. » 
 
M. Horwood  : Oh, je suis en désaccord à cent pour cent avec cela. 
 
J. Gray: Il y a parmi nous, encore aujourd’hui, beaucoup de compositeurs modernistes 
impitoyables, mais plusieurs d’entre nous vont de l’avant, et je suis heureux que vous 
vous soyez senti à l’aise de le faire. Bon, dans les œuvres d’aujourd’hui, la musique en 
sort-elle vraiment gagnante ? Qu’est-ce qui vous paraît le plus important, les exécutions 
ou les enregistrements ? 
 
M. Horwood : Je crois que je pencherais pour les enregistrements. Je le dis à regret, parce 
que je pense que l’exécution en direct est absolument phénoménale, mais, à mon avis, 
c’est par défaut à cause de la direction que nous avons prise comme société. Tout 
simplement, on joue de moins en moins de musique en public. Je ne dis pas que le 
corollaire est qu’il y a beaucoup de musique nouvelle radiodiffusée, car c’est un 
problème là aussi, et nous remercions des initiatives telles que ce podcast que vous 
réalisez, mais je pense qu’en général le marché doit s’orienter vers l’enregistrement. 
 Les concerts sont devenus très coûteux. Il y a un très, très grand nombre d’œuvres 
à jouer en public, et, en un sens, chaque génération nouvelle doit apprendre le répertoire 
de base. Entretemps, les quelque 600 compositeurs du Centre de musique canadienne, 
autant les vivants que ceux qui nous ont quittés, ont laissé cet immense héritage auquel 
nous continuerons d’ajouter. 
 Alors cela devient un problème quantitatif : combien de musique peut-on écouter 
au cours de son existence ? Et pour ce qui est du grand public, s’il reste quelque chose de 
l’éducation musicale, ce dont je doute sérieusement, mais c’est une autre question ; quoi 
qu’il en soit, je pense que vous commencerez très probablement par aborder le répertoire 
de base, que vous preniez des cours de piano, de guitare ou de chant. Vous vous 
familiariserez d’abord avec Bach et Mozart et tous les grands compositeurs puis, par la 



suite, espérons-le, vous emprunterez de nouveaux sentiers et découvrirez quelques-uns 
d’entre nous. 
 Donc, pour moi, c’est un jeu quantitatif, et je pense qu’attendre des exécutions est 
simplement fatal. C’est vraiment, vraiment difficile, c’est pourquoi je pense que la 
solution, presque par défaut, passe forcément par les enregistrements. 
 
 J. Gray : Supposons que vous avez composé une oeuvre pour dix-sept interprètes et que 
vous n’avez pu obtenir une exécution. Naturellement, il vous faudra trouver beaucoup 
d’argent, puis séduire dix-sept musiciens pour les convaincre d’entreprendre des 
répétitions, de se réunir dans une église le soir et d’enregistrer la pièce dans une espèce 
de situation contrôlée. Cela me paraît aussi difficile que d’obtenir une exécution à une 
série de concerts quelque part, mais je me trompe peut-être ?  
 
M. Horwood : En termes de difficulté, vous avez probablement raison ; en revanche, on 
n’a pas besoin de vendre des billets pour cet événement. Il suffit d’avoir l’argent. C’est 
vrai qu’il faut trouver les sous pour payer tout le monde, mais si les musiciens sont 
intéressés à jouer la pièce, l’aventure s’arrête là. Je n’ai pas besoin d’attendre qu’un 
comité des artistes et du répertoire, que le directeur d’un ensemble de musique nouvelle, 
d’un choeur ou d’un orchestre décide « Oui, jouons cette pièce de Horwood ». 
 Même là, John, ça demeure ardu, parce qu’on ne peut garantir qu’il y aura un 
enregistrement d’archives. Parfois, la guilde des musiciens est si réticente à faire ne 
serait-ce qu’un enregistrement de sauvegarde pour l’ensemble et/ou le compositeur, que 
j’entends l’interprétation en concert, et c’est tout. Il n’y a rien d’autre. Il ne subsiste 
aucun souvenir de l’événement sinon dans ma tête et celle des auditeurs. Il n’y a pas 
d’enregistrement de sorte que, d’une certaine façon, je me retrouve quand même à 
essayer de trouver des musiciens, et le financement, pour le réaliser. 
 
J. Gray : Oui, chaque compositeur a ses titres préférés et vous avez tout un catalogue, 
plus de soixante œuvres à ce jour. Pouvez-vous me nommer des œuvres que vous 
affectionnez particulièrement, et je pourrai peut-être en faire entendre une maintenant. 
 
M. Horwood : C’est vraiment une question difficile. Personnellement, j’hésite. Vous 
savez, nous avons parlé de l’espèce de glissement vers un accent post-romantique. Mon 
affection n’est pas moindre, absolument pas, à l’égard d’œuvres telles que Tantrum IV, 
que j’ai composées dans ma période d’avant-garde, ou de musique nouvelle, peu importe 
comment on l’appelle. Je veux dire, j’aime encore des pièces comme mes Microduets, 
dont un grand nombre utilisaient – utilisent – des techniques plus contemporaines, disons, 
que ne le ferait une écriture post-romantique. 
 En ce sens, nos oeuvres sont toutes nos enfants. Je pense que, sur les soixante, j’ai 
commis quelques bides, si on veut utiliser ce terme, que je préfère ne pas mentionner. Je 
veux dire, il y a probablement huit ou dix pièces que je n’aurais aucun chagrin de ne pas 
avoir écrites mais, vous savez, les quelque cinquante qui restent, j’en suis généralement 
assez content. 
 En fait, j’essaie de les réviser constamment, et l’avènement de la calligraphie 
informatisée me donne l’occasion de retourner à mes compositions et de nettoyer la 
notation. J’étais un mauvais calligraphe, parce que j’étais gaucher, pour commencer, de 



sorte que l’arrivée de l’ordinateur a été une excellente façon de revisiter mes pièces et de 
les améliorer pour la postérité et de pouvoir dire, vous savez, c’était vraiment une bonne 
pièce. 
 Puis, les œuvres que nous présentons aujourd’hui, lorsque je les raffine en vue 
d’un enregistrement, je me dis : « Je ne peux pas croire que j’ai écrit cela. C’est vraiment 
bon. » Et j’essaie de me demander objectivement : « Est-ce que j’ai vraiment écrit cela ? 
Comment ces notes me sont-elles venues ? », parce que cela sonne tellement mieux que 
ce que je croyais pouvoir écrire. Alors je suppose que je suis en partie critique envers 
moi-même et en partie prêt à nier que j’aie pu écrire quelque chose dont je peux dire « Ça 
alors, c’est vraiment bon ! ».  
    
 J. Gray : Votre Amusement Park Suite est si connue que je suis presque obligé d’en jouer 
une piste. J’adore cette pièce. Je sais que c’est aussi le cas d’autres personnes. Pourquoi 
ne pas l’écouter maintenant ? 
 
*** 
J. Gray : Cet enregistrement a été réalisé outre-Atlantique, n’est-ce pas ? 
 
M. Horwood : Oui, j’ai fait cet enregistrement en janvier 2007 à Varsovie, avec la 
Sinfonia Varsovia.   
 
J. Gray :  Est-ce un gros orchestre ? 
 
M. Horwood : Il possède un noyau de je ne sais combien de musiciens, près de quarante, 
je pense, et ils en ajoutent au besoin. J’ai été surpris d’apprendre que c’est – c’est 
l’orchestre fondé par Sir Yehudi Menuhin, et Penderecki est actuellement son directeur 
musical officiel.  
 
J. Gray : Seigneur ! Quelle belle ambiance sonore ! Ont-ils enregistré dans une salle ou 
dans une église ?  
 
M. Horwood : Dans une salle. Elle fait partie de – on pourrait l’appeler l’ancienne radio 
d’État. En fait, c’est le Studio Lutoslawski de la Radio nationale de Pologne – c’est leur 
Maison de Radio-Canada, en quelque sorte, avec une bonne salle. 
 
J. Gray : Bon, pourquoi ne pas délaisser tout de suite les oeuvres pour grand ensemble ? 
Je n’ai pas encore fait jouer, et nous n’avons pas encore parlé de vos œuvres pour piano 
seul. Louise Bessette a récemment fait paraître un CD, où vous figurez avec plusieurs 
autres compositeurs. Vous êtes vraiment en bonne compagnie, je dois dire. Vous côtoyez 
Barbara Kolb et Igor Stravinski. Comment trouvez-vous cet enregistrement ? 
 
M. Horwood : Je pense que c’est un disque merveilleux. Louise a retenu cette idée de 
tango, et Ivar Mikhashoff, de son côté, avait lancé le projet tango, l’idée de demander à 
plusieurs compositeurs d’écrire des tangos. Naturellement, plusieurs des tangos sur le 
disque de Louise ont été composés avant cela et n’ont pas de rapport avec le projet de 
Mikhashoff, mais ma pièce a été commandée pour Ivar lorsqu’il est venu à Toronto il y a 



plusieurs années. Par la suite, par l’intermédiaire d’un ami, j’en ai transmis une copie à 
Louise, dont on m’avait dit qu’elle préparait un récital de tangos et cherchait des œuvres. 
Elle a aimé la pièce, l’a jouée à de nombreuses reprises et a réalisé cet enregistrement. 
 
J. Gray :  Pourquoi ne pas en écouter un extrait ? 
 
*** 
 
J. Gray : Eh bien, je pense que c’est une œuvre vraiment audacieuse, avec ces sons 
percussifs. Aviez-vous ces sons percussifs en tête quand vous avez conçu la pièce ? 
 
M. Horwood : Oui, en réalité. J’aimais l’idée d’utiliser les rythmes de tango en tant que 
rythmes. C’est le genre d’œuvre – c’est un solo, mais on sentait presque le besoin d’avoir 
un joueur de castagnettes ou quelque chose du genre, alors je l’ai conçue de manière à 
permettre à l’interprète de s’éloigner des touches pour frapper le cadre du piano avec les 
jointures pour insérer les rythmes du tango ; ce qui, en un sens, rejoint une autre 
technique de composition que j’ai employée au fil des ans : l’idée d’explorer les 
contraires et d’explorer des fragments et des insertions de musique différente et/ou 
d’effets différents, dans ce cas. 
 J’adore l’idée de ce qu’on appelle « musique interrompue » et cette idée, je pense, 
est arrivée simultanément avec ce qu’on voit dans les médias. Par exemple, si vous 
regardez un feuilleton ou toute autre série dramatique à la télévision, vous remarquerez 
qu’on ne nous présente pas une intrigue du début à la fin, mais plutôt sept ou huit 
intrigues simultanément. On interrompt l’une pour aller voir où l’autre est rendue. 
 La même chose se passe dans ma pièce intitulée Nervous Disorder, qui reprend 
l’idée de surfer d’un poste à l’autre, comme on alterne entre les stations de radio 
présélectionnées en voiture. Maintenant, on peut avoir une trentaine de stations 
présélectionnées. Je veux dire, dans les voitures des années cinquante, on en avait cinq. 
De toute façon, on est dans un embouteillage et on se dit : « Oh, je n’aime pas ceci. 
Essayons autre chose. » Alors on écoute la nouvelle station deux secondes, ou qui sait 
combien de temps, puis on appuie de nouveau sur le bouton de présélection et on se 
retrouve ailleurs, on passe rapidement à un genre de musique tout à fait différent, ou 
peut-être à un bulletin de nouvelles ou de météo. 
 Alors j’ai pensé faire la même chose, et j’aime vraiment l’idée, dans plusieurs de 
mes œuvres, d’en interrompre le déroulement exprès et de sauter à quelque chose de 
complètement différent. Dans l’ancien temps, j’imagine qu’on aurait appelé cela des 
« raccords de ruban aléatoires », mais je pense que cette notion fait vraiment partie de 
notre technologie, partie de notre monde actuel, en cette époque d’octets, de petites 
phrases qui frappent, de clips sonores et de mitraillages en tout genre. 
 
J. Gray : Michael, vous avez parlé plus tôt de compositeurs émergents, de jeunes 
compositeurs, et Dieu sait que lorsque nous étions aux études vous et moi ils n’existaient 
pas, mais il y a maintenant des musiciens entièrement formés qui font des débuts 
fracassants à dix-huit et vingt et un ans ; bien sûr, aujourd’hui en Finlande on vous offre 
des chefs d’orchestre accomplis qui sortent à peine du secondaire. Y a-t-il des conseils 



que vous aimeriez donner à ces musiciens émergents, en particulier aux jeunes 
compositeurs ? 
 
M. Horwood : Je dirais que ce sera difficile, peu importe la situation. Je pense que cela 
revient à ce que j’évoquais plus tôt au sujet de la quantité d’œuvres disponibles dans le 
monde entier, de – comme je disais jadis -- « du chant à la chance » et cela, c’est 
vraiment dur. Vous savez, si je leur disais que c’est une profession difficile et que je leur 
conseillais d’y penser à deux fois, cela pourrait paraître égoïste, du genre : « Voilà, il dit à 
toutes ces personnes de ne pas composer de musique, pour avoir plus de chances d’être 
joué », mais ce n’est évidemment pas ce que j’essaie de dire. 
 Je pense qu’il faut être préparé au fait que c’est vraiment difficile, et c’est peut-
être mieux ainsi – je n’ai jamais vécu en Europe. J’ai reçu plusieurs exécutions en 
Europe, mais je n’ai pas une connaissance directe de la situation de l’enseignement là-
bas. Cependant, j’ai l’impression que, à plusieurs égards, il faut être préparé à la très 
grande probabilité qu’on sera un compositeur régional. C’est très dur et j’ai noté, en tant 
que compositeur de la région des Prairies aujourd’hui, qu’on ne joue pas ma musique à 
Toronto aussi souvent qu’autrefois ; inversement, quand j’étais à Toronto, j’étais 
rarement joué dans les Prairies. 
 C’est une réalité. À moins de s’enrichir grâce à une réputation internationale, vous 
serez probablement un artiste régional. Vous savez, des interprètes m’ont dit : « Nous 
aimons vraiment votre musique, mais nous devons d’abord jouer un compositeur local » ; 
c’est même allé au point où, au sujet d’une œuvre que je voulais simplement entendre, le 
chef m’a dit : « Eh bien, aimerions beaucoup la jouer, mais il y a un trompettiste au 
secondaire qui compose pour l’orchestre », ou quelque chose du genre, « nous devons 
vraiment le jouer en premier, parce qu’il est de la région, contrairement à vous ; les gens 
le connaissent, alors nous vendrons des billets. » 
 Alors, je veux dire, ça a vraiment cogné dur que ce trompettiste probablement peu 
qualifié puisse écrire n’importe quoi pour l’orchestre local et voie sa musique jouée, alors 
que moi – j’avais peut-être écrit une œuvre de qualité supérieure. Quoi qu’il en soit, je 
veux souligner que le régionalisme est un obstacle important et un problème réel, alors 
soyez préparés à subir un très grand nombre de rejets et, naturellement, la possibilité de 
vivre de sa plume – à temps complet – est tout simplement ridicule. Cela n’arrivera pas. 
   
J. Gray : Une des façons dont Betsey Raum a réussi à briser le moule régionaliste a été de 
devenir une spécialiste de l’écriture pour le tuba, et aujourd’hui sa musique est jouée 
partout dans le monde, parce que les joueurs de tuba ont besoin qu’on leur écrive des 
pièces en solo, et cela est devenu un véritable créneau pour elle. 
 
M. Horwood : Je pense que c’est une possibilité. C’est certainement une solution. Il y a 
aussi celle de Bach : penser localement. Bach n’a jamais parcouru plus de 300 km. On 
peut donc se demander : de quoi a besoin mon contexte local ? D’n chœur d’église ? D’ne 
fanfare de pompiers ? Mais est-ce que c’est vraiment ce que vous voulez faire avec votre 
diplôme et votre talent? Il y a des avantages à cela, mais, grands dieux, j’ai choisi cette 
voie parce que je voulais composer de grands concertos pour piano, un opéra, un ballet 
ou une symphonie, et cela suppose construire beaucoup de châteaux en Espagne et il faut 
travailler très fort pour réaliser ce rêve. 



 
J. Gray : Vous n’êtes pas si vieux, Michael. Songez-vous à un opéra, un jour ? 
 
M. Horwood : J’aimerais beaucoup, certainement, et, depuis des années, je veux faire Le 
Meilleur des mondes, parce que je pense que c’est une oeuvre phénoménale qui se 
prêterait bien à l’opéra, peut-être même à un ballet, mais je pense qu’un opéra est sans 
aucun doute une chose que j’aimerais faire.  
 
J. Gray : Vous savez sûrement qu’il y a eu importante création de Victor Davies au 
Manitoba Opera la semaine dernière ? 
 
M. Horwood : Oui, et John Estacio fait beaucoup de choses dans l’Ouest, où je vis. 
 
J. Gray : J’ai hâte d’entendre votre Meilleur des mondes ; peut-être que j’assisterai aux 
ateliers et que je prendrai des photos. Entretemps, je sais que vous avez composé une 
symphonie, sinon deux, sinon trois. J’ai ici votre Symphonie no 1. Pourquoi ne pas en 
jouer un extrait, et ensuite nous parlerons un peu de votre production symphonique. 
 
*** 
 
J. Gray : Bravo ! Je suis vraiment impressionné par votre oeuvre. Vous admirez peut-être 
Beethoven, mais moi j’admire Horwood.  
 
M. Horwood : Merci. 
 
J. Gray: Donc, vous en êtes déjà à votre troisième symphonie, n’est-ce pas ? 
 
M. Horwood : En fait, la quatrième est sous forme manuscrite, et c’est un projet pour 
l’année prochaine de l’emmener au-delà du manuscrit, à tout le moins la transférer à 
l’ordinateur, et l’étape suivante sera de la faire connaître partout où je pourrai. 
 
J. Gray : Bon, ne manquez pas de nous faire savoir quand votre Symphonie no 4 sortira. 
Je suis convaincu que vous trouverez un chef d’orchestre, que vous trouverez un 
ensemble et que vous vous rongerez les ongles pendant les répétitions. Y aura-t-il une 
Symphonie no 5 après cela, croyez-vous ?  
 
M. Horwood : J’aimerais bien. J’aimerais aussi écrire un second quatuor à cordes. Il y a 
tant de choses à faire ! J’ai un grand respect pour les genres musicaux qui nous ont été 
légués à travers l’histoire. J’aimerais composer une messe en latin, un opéra, un ballet. 
J’aimerais écrire un exemplaire des genres que je n’ai pas encore abordés, et au moins un 
second de ceux que j’ai faits. J’aimerais aussi composer d’autres Microduets. 
 
J. Gray : D’autres Microduets? J’allais vous demander --- 
 
M. Horwood : Eh bien, l’idée – oui, parce que c’était un peu l’idée des sonates de 
Hindemith, que tous les étudiants haïssaient. En fait, j’ai toujours entendu dire que ce 



sont les pianistes qui les haïssent le plus, parce que les parties de piano sont plus difficiles 
que celles de l’instrument mélodique, et cetera. Alors, j’avais dans l’idée de composer 
une pièce pour chacun des instruments mélodiques ; je pense qu’il y en a quatre ou cinq 
que je n’ai pas faites encore ; je n’en ai fait aucune depuis des années, alors j’aimerais 
aussi compléter ce projet dans les années qui me restent, et m’en débarrasser. Il y a donc 
une foule de chose que j’ai besoin et envie de faire. 
 
J. Gray : Eh bien, Michael, je vous souhaite la meilleure des chances dans tous ces 
projets. J’ai très hâte de les entendre. Je veux vous remercier d’avoir participé à cet 
historique second podcast de La Chaise du compositeur au Centre de musique 
canadienne. Et ce disque polonais, je l’aime tellement ! Avez-vous objection si je fais 
jouer un extrait de votre National Park Suite ?  
 
M. Horwood : Oh, je ne demande pas mieux. Elle reflète l’intérêt immense que je voue à 
la nature. Je ne crois pas qu’il existe un compositeur qui ne soit pas fou de la nature, mais 
certains s’y réfèrent plus que d’autres. Je ne dirais pas que je suis totalement influencé 
par elle dans chacune de mes œuvres, mais trois œuvres portent cette influence très 
spécifique. Je veux dire, on ne peut pas écrire une œuvre intitulée National Park Suite et 
créer de l’abstrait. Il faut qu’elle soit ce qu’elle annonce : des cartes postales de ces 
endroits merveilleusement beaux. 
 
J. Gray : Merci encore, Michael. Nous vous quittons sur Yellowstone National Park ; 
Sinfonia Varsovia, sous la direction d’Ian Hobson. 
 
 
 - transcription de Mara Zibens; traduction de Véronique Robert 
 


